音楽は雨に打たれている。

　夜から雨が降っている。春に向かう雨である。さきほどからジャズが流れていて、それはスタンダードだけれど、どの曲であるかは、それぞれの想像にお任せする。ちょうどいい具合に、雨の音と演奏がまざってきた。けれど、聴いているぼくは仕事場のなかで、窓も閉めきっている。もったいないので、少しだけ窓を開ける。冷えた空気が緩やかに入ってくる。音楽は雨に打たれている。ぼくはそのまま静かに耳を澄まし、しばらくして窓を閉めた。雨の音は遮られたはずだけれど、いまでははっきり近くに聞きとれる。音楽は雨に打たれている。時はゆっくりと流れる。それでも、変わらずに、曲は進んでいく。そうして、次の曲が始まる。グッドバイ。だけど、夜はまだ長い。ひっそりとアルバムが終わる。静けさがあとに残る。